进丛林前，我在护林站的长椅上坐了十分钟。鞋底已经沾满泥，空气里全是腐烂叶子的甜味——说实话，我有点后悔。这地方连导航都失灵了。手机信号只剩一格，还断断续续。
但那一步终究得迈出去。对吧？
我踏进藤蔓交错的阴影那一刻，耳膜突然被一种奇异的寂静压住。没有鸟叫。没有车声。只有我自己的呼吸，还有远处某棵树后滴水的声音。砰。砰。像某个巨兽在吞咽。
然后光线变了。不是变暗，是被切成碎屑。从树冠漏下来的光束，一条条，带着灰尘悬浮——你都能看见它们缓慢旋转。我伸手去接，却只触到潮湿。那是一种不透光的绿，比任何颜料都浓，直接灌进瞳孔。
丛林并不友好。它不欢迎人类。
我蹲下去拍一朵菌时，膝盖压碎了一截枯枝。咔嚓！那声音在寂静中炸开，像把整个生态系统都惊醒了。果然，三十秒后，头顶传来一声尖啸——长臂猿？或者某种鸟类。我不确定。但整个树冠层瞬间活动起来：树叶骚动，树枝乱颤，仿佛刚才那声脆响是某种暗号。我僵在原地，手心全是汗。说实话，那一刻，我想起小时候躲在被子里听恐怖故事。心跳快得不行。
