它为什么非要把东西推下去？
实话告诉你，科学家也没完全搞明白。 有说是捕猎本能——猫看静止的物体就像看死猎物，推一下看看它会不会动。这个解释我一度信了。直到花卷把我的充电宝推下去，那个东西不但会“跑”（它摔下桌子后滑了一段），还弹了两下，花卷吓得直接窜上冰箱。你看，它自己也没那么自信。
睡眠大师的修炼法则
猫睡得多，但你以为那是深度睡眠？错得离谱。猫一天里只有三四个小时是真睡死过去的，其余都是打盹，耳朵还转来转去像雷达。花卷有个绝活：它能在我敲键盘敲得正欢时，趴在键盘边上闭眼打呼噜。但只要我停下来思考，它就睁眼。那眼神像在说：“继续啊，朕的按摩不能停。”我一度怀疑它是被我的机械键盘发出的白噪音助眠的。后来查资料，有研究说猫确实对某些频率的声音有反应，它们甚至能听出你的心跳变化。别问我信不信，反正我感冒时心跳快了，花卷那几天特别粘人。
养猫三年，我学到的十条真理（其实就几条）
第一条：猫不是独居动物，只是不太需要你。 它需要的是你提供罐头、开门的服务，以及偶尔充当恒温沙发。但你要真离开家三天，回来它会围着你蹭，然后转头不理你半小时。那不是生气，是它在用猫的逻辑说：“你打乱了我们的气味平衡。” 猫靠气味识人。你出门沾了一身外面世界的味道，它得重新用脸颊腺体给你盖章。 第二条：千万别试图训练猫。 我曾在网上看视频，有人训练猫握手。我拿冻干试了三个晚上，花卷学会了坐——不是听指令，而是每次我拿出冻干它就自动坐好。后来我故意不发指令，它照坐。那根本不是训练，是条件反射套了个人。它反过来训练了我：只要坐下，就有吃的。现在我一开冰箱，它已经坐得端端正正。是我被驯化了，对吧。 第三条：猫的医疗费比你自己的药费贵。 真的，上个月花卷吐毛球，我吓个半死冲去宠物医院，医生摸了摸说：“毛球，正常。开点化毛膏。” 诊费加膏，四百块。我上个月咳嗽自己买瓶枇杷露才三十。但你说值不值？看到它在医院笼子里抖成筛子，我当时只想把信用卡摔桌上。这种心态，可能只有养猫的人才懂——它只是个动物，但它是我的动物。
猫说：你误解了我的语言
我们总觉得猫叫“喵”是跟人沟通。但你注意过没，猫之间很少互相喵。喵是它们专门为人类开发的语系。成年猫对同类更多用嘶叫、咕噜和肢体语言。所以每次花卷对我喵，我都在猜：要罐头？要开门？还是单纯骂我？ 咕噜声也有讲究。 不只是舒服，猫在紧张、疼痛或者快要生小猫时也会咕噜。那是一种自我安抚的频率。有科学家说20-140赫兹的震动可能促进骨头愈合。真假不知，但花卷趴我腿上咕噜时，我确实觉得血压降了。莫非它想治疗我？这想法太自恋，打住。 尾巴竖起来不一定是高兴。如果尖端微微抖动，那是极度兴奋或即将攻击。花卷每次看到窗外的鸟，尾巴就像装了马达，整个身体伏低，屁股扭来扭去——那是捕猎前奏。然后它会发出一种咔咔的叫声，像是上下牙快速叩击。养猫新手可能吓到，以为猫抽风。其实那是在模拟咬断鸟脖子的动作。残酷又迷人，对吧。
